川田喜久治「Last Things」@PGI

東麻布へ移転したPGIへ川田喜久治「Last Things」を観に行ってきた。

や、参った。本当にすごい。御年83歳にして、現役バリバリの写真家だと思い知らされた。他の追随を許さないそのバイタリティはいったいどこから来るのだろうか。「矍鑠」という言葉すら失礼なほど、意欲的に作品を作り続けている。老体に鞭打ってではなく、いまだ好奇心に任せて意気揚々と活動している。

フィルムだデジタルだという論調なんてどこ吹く風で、自分が今これだと思った手段を迷わず選んでいる。今回はデジタル(確かライカ)の撮り下ろしで構成されていて、具象と抽象の狭間のようなイメージがぐいぐい攻めてくる。よくわからないが、いろんな意味ですごすぎて観賞中に笑えてきてしまった。

この日は新井卓さんとのトークショーの日でもあった。川田さんの言葉は強くて明快。曖昧な物言いはしない。それでいて話しぶりはしなやかだ。新井さんが大先輩へ緊張交じりに質問しても、すかさず意を汲んで、的確かつ簡潔に答えてらっしゃった。強烈な言葉の中に愛や思いやりを感じられた。自分が川田さんの年になった時にここまで理路整然と熱意を持って答えられるだろうかと思ってしまう。まあ、今も答えられそうもないんだけど。

川田さんは書籍からヒントを得て撮影に入ったり、セレクトをしたりすることが多いとのこと。それもひとつの単語や文節、段落などインスピレーションがわくものが見つかれば、それ以上読まないらしい。あとがきから目を通すこともあるのだとか。今作の元となったポールオースターの「最後の物たちの国で」についても、ヒントをつかんでからは全編を読んでないと(爆弾?)発言をされていた。

ようするに、川田さんは本を読むために読んでいるのではなくて、あくまで写真制作のために読んでいるのだ。だから、目的を達すればあっさりと手を止めるし、一冊を読み通す必要があればそうするだけ。それもこれも、すべては写真のためにということだ。

常に写真を撮り続けながら、ある瞬間に言葉からイメージが膨らんで写真を組み直したり、さらに撮り進めたりして、ひとつのシリーズを作り上げていく。ジャーナリズムやドキュメンタリーとも違う川田喜久治オリジナルのメタファーとしての写真が生み出される一因かもしれない。

得てして、目標が目的化したり、手段が目的化したりするものだ。写真をやっているとその脱線が楽しくなってしまうこともある。しかし、川田さんにはそんな様子は微塵もない。写真家としての確固たる矜持を持って写真に向き合っていると感じた。

昨年に近美のプリントスタディーでオリジナルプリントを拝見してからというもの、すっかりハートを鷲づかみにされてしまっている。かつては鳴らした往年の巨匠としてというよりも、今を走り続ける魅力的な写真家として無性に惹きつけられるのだ。

広告

サイアノタイプキット

移転後のPGIに初めて行ってきた。目的はふたつあって、ひとつは川田喜久治「Last Things」のトークショー。もうひとつはサイアノタイプキットの購入。濃厚トークショーの感想はまた別の投稿に譲るとして、やっとキットを入手した。通販でもよかったんだけど、移転したし、川田さんだし、直接行きたいなと。

このキットはBostick & Sullivan製。オルタナティブプロセスの定番メーカーで、PGIが代理店をつとめている。まずは手堅くという感じ。

はじめに焼き枠を買って、実はすでにUV露光機の配線は終えていて、そしてサイアノタイプキットが揃った。細かいこと言えば、オキシドールや精製水や薬瓶なんかも必要なんだけど、一番問題なのは、デジタルネガ製作の環境がないことかな。これは当分無理。かといって、大判はさらにハードル高いし。しばらくは中判ネガか、フォトグラムでいろいろやってみようかな。田村写真でネガプリントだけお願いしてもいいかも。

サイアノタイプ挑戦は緩やかに進行中。まだ先は長そうだ。

額装も愉しみのひとつ

写真の楽しみのひとつに額装がある。写真はシートやブックマットのままで観賞するのも好きだし、ピンナップも気軽でいいけれど、気に入ったプリントはそれなりに額装したくなる。

写真を始めて最初に買ったのがニールセンのアルミフレームで、黒の16×20インチだった。さすが定番フレームだけあって、卒のない見栄えと、インストールのしやすさは折り紙付き。それに合わせてブックマットも少しずつ同じサイズに統一するようになった。保管もしやすいし、中身の入れ替えも簡単で、日常的な額装はこれで十分だと感じている。

でもたまに、手持ちのプリントを専門の額装コーディネーターに依頼することもある。プリントのイメージサイズから逆算して最適な額装をするので、自分で既製品を揃えただけとはひと味違った仕上がりが期待できる。

一から打ち合わせする場合は、こちらの希望を伝えつつ、プロの意見を踏まえて方向性を決めていく。まずは写真のイメージから。カラーかモノクロか。何が写っているか。イメージサイズは? ペーパーの地の色は?と基本データを揃える。それからブックマットの紙質と色は何が合うか、額サイズ、見え幅、高さ、材質、色は何がいいかをマッチングさせてゆく。

インチ規格にはあまりこだわらず、そのプリントに相応しいサイズや材質が何かを丁寧に詰めていけば、自ずと完成形が見えてくる。餅は餅屋というけれど、額装にもそれが言える。それに一度でもプロに頼むなり、相談すると本当に勉強になる。

写真の楽しみ方は色々あっていいし、必ずしも額装はこうあるべきということもないと思う。それでも、写真額装の基本的なことを知っておくと、幅が広がって楽しみが増すのは確かだ。

とそんなことを言っておきながら何なのだけど、今、個人的に旬なのがIKEAのフォトフレーム。インチじゃなくてセンチ規格ながら、驚きの価格は目をみはる。特にSTRÖMBYシリーズはクセがなくて使いやすい。アルミ製のオーソドックスな作りで、フロントパネルもガラスが付属している。棹の剛性や細かな作りに目をつぶれば、サイズも豊富だし、ぱっと見はニールセンと比べても遜色ない。今更感もあるかもしれないが、IKEAのフレームのコスパはすごい。グループ展用にでも10や20くらい持っていても悪くないかもしれない。まあ、置く場所があればだけど。


参考リンク

平間至さんの七ヶ浜

昼食をとろうと行きつけの洋食屋に入ると、先客に平間至さんがいらした。アシスタントさんであろう人と一緒で、すでに食べ終わって、二人で会話をしていた。3年ほど前に、PIPPOのモノクロワークショップを受講したこともあって、実は面識はあった。挨拶しようかと思ったけど、ふと目が合った瞬間の感じでは、おそらく覚えてないだろうと判断し、何食わぬ顔で(いや、これから昼飯は食うのだが)隣の席に着き、いつものランチを注文する。

聞き耳を立てていたわけではないけれど、何となく声は聞こえてくる。ぼそりぼそりと低く響く語り口はとても特徴があった。穏やかながらも芯の強い人柄がうかがえる。吉祥寺で村越としやくんとのトークショーを聞いた時も、マイクを通してですら音量は小さかったのに、不思議と耳の奥まで声が届いた。とても心地の良い声だ。

結局、会話を遮ってまで声を掛けるのも気が引け、何が起きるわけでもなく、何かを起こすわけでもなく、ランチを食べ終わるとそそくさと出て行った。

店を出た時にふと思い出したのが、2年ほど前の展示のことだった。芝浦のPGIで開催された「last movement –最終の身振りへ向けて」。田中泯さんの「場踊り」と近作の風景写真を織り交ぜたとても力強い展示だった。

その展示の中でもひときわ惹きつけられたのが、七ヶ浜の写真だった。嵐の日に荒れ狂う波。海岸から望む鋭利に削り取られた黒々した岩。その上を飛ぶ一羽のカモメ。奇跡的ともいえる一枚に打ちのめされた。他の写真も素晴らしく何往復したかわからなかったが、必ずこの七ヶ浜の写真に戻ってきた。

そうしたら、いつの間にかギャラリストの方を呼んで、七ヶ浜の一枚を指さし、「これを注文したいのですが」と言ってしまっていた。「2サイズありますが、この展示している大きいのと、小さいのがあります。小さい方ですか?」と訊かれた。おそらく気を使ってくれたのであろうが、迷わずに「あ、展示しているこのサイズで」とお願いした。

予算があったわけではない。その後はそこそこ生活がしんどかった。でも、後悔したことはなかった。しばらくは額装しても飾る場所が無かったので、ブックマットでたまに眺めるだけだったが、荒々しい風景なのに、見るたび心が落ち着いた。今、ようやく飾れる場所を作り、額装し壁に掛けている。

次に会う時は、ちゃんとご挨拶して、七ヶ浜の写真のことを言ってみたいと思った。

楽しむための写真保管

いろいろプリントが増えてきたので保存箱と調湿紙を再発注。できる範囲で適切な写真保存をやっておこうと思う。

緩やかな経年変化は許容しながらも、劣化を遅らせる作業は怠らずに。そのために少しずつ学んでいきたい。ひょっとしたら、次の代に引き継ぐ一枚になるかもしれないから。自分だけのモノというのはおこがましい気がするので。

ちなみに保存箱はコンサベーションバイデザイン(CXD)のスマートボックス。紙類にやさしい無酸性の資材を使用しカスタムオーダーで好みのサイズにできる。既製品の多くは厚めのものが多いので、小分けして管理しやすい薄めのものをオーダーした。調湿紙はSHCペーパー。写真に最適な相対湿度に保つことができる。

プリントは基本的にブックマットで保管しておく。飾りたくなったら使いまわしの額の中身を入れ替えるだけですむ。シート保管の場合も可塑剤を含まないポリプロピレン製のフォルダで一枚ずつ入れておくようにしている。

美術館やギャラリーほど厳密な管理は無理だし、あまり意味がないと思っている。しまいっぱなしにせずに、額に入れて飾ったり、手に取って眺めたりできるように、無理のない保管方法を探した方が現実的だろう。あくまでプリントを楽しむために、適度な写真保管を心がけたい。