鈴木のぞみ個展「Mirrors and Windows」@表参道画廊

予定にはなかったけど、ふらりと表参道画廊に立ち寄ってみたら、これが大当たり。ぶわっとテンションが上がってしまった。

窓と鏡をテーマにした作品群は、写真の起源、写真の根本を見事に具象化させていた。「窓」は解体された窓を枠ごと利用している。ガラス面に写真乳剤を塗布し、住人が日頃から見ていたであろう窓越しの景色を定着させている。「鏡」も同様に、手鏡や浴室の鏡などを使い、据えてあった場所で映り込んでいたであろうイメージを同様の技法で定着させている。

ユニークかつ的を射た視点が素晴らしい。それに加えて実際に現物の窓や鏡を感剤化し、感光から現像を経てイメージを定着させてしまう、その見立てと力技は見事と言う他ない。「本当にやっちゃうんだこれ」っていう感じ。力技でありながら、着想から作品に至るまでに必然性があって無理がない。

記録としての写真のあり方を、さらにえぐるように、遡るようにして記憶を炙り出す試みは、物の中に潜像しているかもしれない記憶の断片を垣間見せてくれる。見えるものと、見えないものとの境界線を彷徨っている感覚になる。ふとした瞬間に薄ら寒さすら覚えるほど、鋭く写真の中核を突いていた。

外界を見るための窓とそこに映る自己を見つめるための鏡。黎明期の写真を思わせるガラスや鏡を支持体とする鈴木のぞみの作品は、そのどちらでもないような眼差しのあり方を予感させてくれる。最初の写真であるダゲレオタイプは、その鮮明で魔術的な画像から「記憶を持った鏡」とも呼ばれたが、鈴木は物それ自体に宿る記憶や、物を見るわれわれを見返すような物からの眼差しの存在について思考を巡らせてゆく。

窓際のカーテンや皮膚の変色に見られるように、あらゆる物は光に対する病を抱えている。それならば、物の表面には、過去のイメージが潜像として焼き付いていたとしても不思議ではないだろう。我々の意志や意識の外側で人知れず形成されたイメージがそこかしこに潜在し、現像されるのを待ち続けている。鈴木のぞみが提示するのは、そんな狂気にも似た世界である。

小原真史( こはら・まさし)

引用:表参道画廊ウェブサイト・東京写真月間2017小原真史企画鈴木のぞみ・ステートメント

広告

原芳市 展 | エロスの刻印 @POETIC-SCAPE

原芳市さんの写真は、裸体に限らず、写るものすべてに色と情が宿っているような気がしてしまう。どこまでも自分にも被写体にも誠実でありどこまでも真摯なエロティシズム。要するに原さんの写真は何が写ろうともエロい(笑)

今回のポジのカラープリントは妄想以上だった。ギャラリーに入るなり、眼前の写真に心を鷲掴みにされた。すうっと壁面に引き寄せられて、あっという間にイメージに没入していた。もうなんというか、一枚一枚にひと目惚れし、空間全体に酔いしれてしまう。

ポジフィルムは不幸にも損失してしまったが、印刷原稿を特殊な技術で複写することで「エロスの刻印」は蘇った。プリントを見るとポジからのダイレクトプリントと見まごうばかりの仕上がりで、複写という印象は全くない。やや低彩度ながらも、冴えのあるコントラストを感じる。あのバライタのマットとはまた違う味わいがある。

まだ原さんのことは、百分の一も知らないんだけど、だからこそ、もっと体験してみたいと思う一方だ。


instax SQUARE SQ10

フジが満を持して発表したスクエアチェキ。機材は縮小傾向とか言っておきながら、予約で買っちゃったよ。ポラロイド好きではあるので、よしとしようか(笑)

このSQ10、ベースはデジカメでスクエアチェキがプリントできるっていう、要するにハイブリッド機だ。ほんといいとこ取り。実際に使ってみると、撮ってからプリントするのが予想以上に楽しい。こんなの久しぶりかも。撮影後にデータを加工してから、後でプリントができるマニュアル機能もなかなか画期的。インスタでフィルター使ってアップする流れと感覚は一緒。インスタ世代にはどストライクだろうな。

ポラロイドよりふた回り小さいサイズながら、悪くないサイズ感。ミニと高さが同じで真四角なので、画面は1.5倍くらいかな? 筐体のデザインは賛否あるんだけど、機能面はよく考えられている。プリントする時に、上部の排出口と連動して液晶のイメージが上にスライドするギミックも楽しいし。いずれミニでもこの方式のカメラ出るかもね。

「鉄砲百合の射程距離」刊行記念 森山大道写真展@森岡書店銀座店

森岡書店で「鉄砲百合の射程距離」。俳句と大道も格別だった。織田作の疾走感とは異なり、一画一画がガツンとくる。俳句と写真が拮抗して共創している。内田さんの俳句は初めてながら、一句読むたび、胴が真っ二つに切られていることにすら気づかぬほどの切れ味。畏れすら抱く強さがある。

黙読では物足りず、どうにも音読したくなる。もし朗読を聴くなら白石加代子。坦々と、抑え気味に、でも力強く。うん、いいと思う。

余談ながら、内田美紗さんと森山大道さんはただならぬご関係だった。なるほど内田さんの方がヤクザで上手なのもうなずける。その事実は本筋ではないのでここでは割愛。ま、もしよかったら『大竹昭子のカタリココ』をご覧あれ。知らなかったら驚くと思います。

小駒眞弓展「晶晶」@森岡書店銀座店

東京駅の八重洲口改札を出て、外堀通りを鍛冶橋方面に向かう。行き先は久しぶりの「一冊の本を売る本屋」― 森岡書店銀座店。この日の午後の予定はこれだけと決めていた。

今週は小駒眞弓「晶晶」展。選ばれた一冊は宮沢賢治「ポラーノの広場」だった。本書に収録された17編のうちの一つ「十力の金剛石」と小駒さんの作品とが共鳴している。

小駒さんはセラミックジュエリーを手がける陶芸作家で、手作業で切り出す立体的な市松模様や幾何学模様が特徴だ。ジュエリーにはとんと疎いのだが、小駒さんの切り出す模様に惹かれるものがあり、観にいくことにした。

「晶晶」展では葉書よりひとまわり大きい磁器タイルの作品が展示されていた。これは普段作るジュエリーになる前のイメージを標本化したものだという。たしかに桐箱の額装に収められたタイルは、アンモナイトの化石標本を想起させる。小駒さんは形にする前に、模様のイメージを思いつくままにスケッチしているそうだ。下書きというよりもイメージの集積。創作には欠かせない工程なのだろう。今回そのイメージを標本化することで、普段の作品とは違う世界観が生まれている。

模様も規則正しく削り出され、コンポジションも考えられているのに、どこか有機的な揺らぎを感じた。小駒さんがあくまでフリーハンドで模様を切り出しているからなのかもしれない。動画を見せてもらったら、本当に定規も型も使わずに半生状の板をデザインナイフで一目一目切り出していて驚いた。

ジュエリーも磁器タイルも、小駒さんの作品はとてもみずみずしい。ちょんと指で触れると波紋が広がりそうなくらいだ。模様の凹凸に釉薬が流れ込み、浅い溝には薄っすらと色が乗り、深い溝には多くの釉が溜まるため濃紺色をたたえる。釉溜まりが発するほのかな色合いは青磁にも似ている。

宮沢賢治の「十力の金剛石」を読むと、より「晶晶」の存在感が増してくる。このふたつを引き合わせた森岡さんはさすがという他ない。

野村浩展【Doppelopment】@POETIC SCAPE

もうそろそろ期待を裏切ってくれても一向にかまわないのに、腹が立つくらい裏切ってくれない。もがけばもがくほどはまっていく底なし沼。歩けど走れどたどり着けないワンダーランド。野村浩という作家の真骨頂だ。今回も野村浩にしてやられました。

タイトルは【Doppelopment】。「Dopplganger(ドッペルゲンガー)」と「Development(現像)」の造語。意訳して「ドッペル現像」っていうのもいい。愛娘の双子(笑)のハナちゃんとナナちゃんの写真の仕掛けも絶妙で、見どころ満載の作品だった。参加した大森克己さんとのトークがもう最高。少なくとも今年一番ではなかったかと思うほどの面白さだった。野村さんの「写真の旨味」発言から端を発して、爆笑と驚嘆、納得の連続だった。自身が二卵性双生児であること。大森克己さんとの出会い。東京藝大での榎倉康二氏との出会い。平面への興味と意識。写真新世紀からの歩み。エキスドラの誕生。なぜ写真なのか。拡散しないハッシュタグなどなど。もういろいろありすぎて見出しだけでもはみ出しそうだ。

野村さんはこれまで一貫して「見る」こと、「見えていること」へ問いを投げかけている。表現方法やアウトプットが多種多様なので、掴みどころのないように思えるが、芯の部分は変わらない。多重的に多層的にしかけつつ、種と仕掛けの先にある核心に迫っていく。核心に迫っていくようでいて、さらに解釈が広がっていく。特に今展では、野村さん自身が仕掛けていたはずなのに、実は誰かに仕掛けられていたんじゃないかと錯覚するほど、作家である野村さんが驚くエピソードがいくつもあり、SNSを通じて伝え聞くたびにこちらも驚いた。

必然と偶然が入り混じることでさらなる拡張を見せた【Doppelopment】。野村さんは写真家というくくりでは量れない。ただし、美術家、芸術家というくくりでも何かもったいない。牛腸茂雄を見事に引用したことからも分かるように、存外、野村浩は写真寄りなのだ。

ここまで野村浩を絶賛しておいて申し訳ないが、トークショー後の「妹」ハナちゃんによる写真集へのサイン会で主役の座を追われることになる。一人ひとりに即興でイラストを描いてもらえたのだが、下書きもあたりも付けず、一発で淀みなくペンを運ぶ描きっぷりに一同度肝を抜かれ、その場から離れられなくなってしまった。一筆一筆に「おー」と歓声が上がり、予想を超える仕上がりにほれぼれする。間近で見ることができて本当に幸せだった。

写真の旨味、存分に堪能させてもらいました。

 

「みる」の変遷


写真を「みる」意識がすこしずつ変わってきている。写真を始めた当初はできるだけたくさん見ることに重きを置いていて、分母を増やしていく意識が強かった。時間が許す限り多くのギャラリーを巡り、多くの写真集を購入してはめくるようにしていた。同じ「みる」でも、ニュアンスとしては「廻る」とか「覧る」に近かった。興味の幅を広げていく行為だ。次第にギャラリーや写真集の好みも収斂してきて、一か所一か所、一冊一冊をしっかりと「観る」や「視る」という意識に変わっていく。最近はそこからさらに変化して、一枚一枚、一点一点を「診る」とか「看る」という感覚になることもある。実際にできているかどうかは別として、広く浅くから、狭く深くに気持ち的には移行している。これが着地ではなくて、拡散と収斂を繰り返しながら、ちょっとずつでも広く深く学んでいきながら、「みる」力を養いたいと思っている。

潮田登久子写真展「BIBLIOTHECA/本の景色」@PGI

自分は読書好きではなくて、書物好き。印刷、製本、装丁など造本につい注目してしまう。潮田登久子さんのBIBLIOTHECAは、そんな書物好きにはたまらない展示といえる。14世紀頃の西洋の祈祷書や江戸時代の帳簿、個人宅の本棚など、本そのものを主題とした20年にもわたるシリーズだ。プリントの美しさもさることながら、写っている本そのものの存在感に意識が向いてしまう。

潮田さんは「ふと自分の手元にあった本の美しさに、オブジェとして本を撮ってみたいと思ったことが、このシリーズを撮り始めたきっかけでした」とステートメントで書いているが、まさしく「オブジェとして本」の魅力を引き出しているシリーズだった。

特に「斎藤和英大辞典」の背表紙のイメージはほれぼれする。タイトルの箔の荘厳な輝き、どっしりとした佇まいは、見ていて飽きることがない。本書は昭和3年に斎藤秀三郎氏による個人編纂で、和英辞典のパイオニアにして金字塔ともいえるものだ。二十代の頃は訳あって復刻版「NEW斎藤和英大辞典」にはお世話になった。なんだか感慨深い。

さて、潮田さんといえば「冷蔵庫」で衝撃を受けた人は多いだろう。私もそのひとり。何がきっかけで知ったのかはっきり覚えていないのだけだけど、冷蔵庫がただ写っているあの写真集を見る機会があり、食い入るように見た覚えがある。それからずっと写真集を入手したかったが、1996年発行で新品は見当たらず、古書も定価の2.5〜3倍の値がついていて買うのを躊躇していた。それが今回、PGIの展示に合わせてデッドストックが販売されていて、幸いにもゲットすることができた。しかも定価で、しかもサイン入り。いつになくうれしい買い物となった。

カメラ機材を諸々手放す。

ずいぶん使っていないカメラ機材を諸々手放すことにした。残ったのがフィルムカメラ5台のみ。ライカM4ブラッククロームとズミルックス35mm、ハッセル500C/Mとプラナー100mm。先日買ったばかりの合板4x5カメラ、それとSX-70。最後は勢いで買ってしまったライカ・ゾフォート。すべてフォーマットが違う。

ライカはズミルックス50mmを持っていたが、35mmだけにした。どちらも第二世代だ。こちらは50mmがしっくりこなくて、買ってからほとんど使っていなかった。最終的に最初に買った35mmだけにすることにした。ハッセルはこともあろうに80mmを手放して100mmを残すという、ある意味掟破りをおかした。ふたつを試した結果100mmに軍配があがり、80mmはまったく使わなくなってしまった。シノゴはこれからの楽しみだし、ポラ系はまあいいかって感じ。

結果的にデジタルカメラはスマホだけになった。おそらく当分デジは買わないかもしれないな。そっちに予算が回らないというのもあるし、あれもこれもできないなってのもあるし。私はカメラコレクターではないので、使うものだけを手元に置いておけば事足りる。かといってジャンクカメラをいじり倒すようなメカ好きでもないので、被りのないアガリの組み合わせに巡り会えたらそれでよしだ。それも年月とともに変遷するだろうし、多少の増減はあるだろうけど、今の趣向ではだんだんと機材は少なくなる傾向だと思っている。

森山大道写真展【Odasaku】@POETIC SCAPE

無頼派の織田作之助の短編「競馬」と森山大道の大阪の写真との競作本『Daido Moriyama: Odasaku』の発売記念として開催されている写真展。織田作之助は、通称「織田作(オダサク)」と呼ばれ、わずか7年ほどの活動期間で、かつ33歳の若さで亡くなっており、その濃縮された人生に魅せられるファンは多いらしい。

「織田作って誰?」というところから始まる教養のない自分は、観に行く前に青空文庫でまずは原作を読んでみることにした。短編も短編であっというまに読み終える。エンディングまでの疾走感。読み手の心にひっかき傷を残す一代。瞬く間に破綻してゆきながらも、どこか爽快さすら覚える寺田。軽く妄想させてもらうなら、ぜひ六角精児の朗読で聴いてみたい作品だ。文学の素養は全くないが、こいつは愉しめた。

写真展初日までのひと月あるかないかの準備期間しかなく、通常では考えられないほど駆け足でだったそうだ。そのご苦労は想像に難くないけれど、準備期間を含めた全体にわたる疾走感(失踪感? 疲労感? 悲壮感?)も含めてこの展示は凄味がある。とにかくかっこいい。ただでさえ森山大道の写真はかっこいい上に、そのかっこよさに輪をかけているというか、火に油を注いでいるというか、鉄を熱いうちにたたいているというか、まあ、とにかくウルトラかっこよいわけだ。語彙が拙いのは申し訳ないが、他に小難しい言葉はいらないし、言葉にならない。あーもうかっこいいに決まってるし的な写真展と本書なのだ。

この森山大道による文学オマージュの作品は大好きで、文学好きでもないくせに、太宰と寺山も持っている。読んでいるというより持っているだけなのだが、ヤバいくらいかっこいいわけだ。森山大道の写真がきわめて文学的とは思わないけれど、融合と拮抗が微妙なバランスで成り立っていて、編集の力をまざまざと感じさせてくれる。

今回の本文フォント使いも最高もしくは最強だ。おそらく筑紫Bオールド明朝というクセの強い異端フォントを使っている。写真、文、装丁と渾然一体となっていて、この編集は唸るしかない。このフォントはたしか藤田重信さんというフォントデザイナーの手によるもので、テレビでこのフォントの開発ドキュメンタリーを放送していて、すっかりファンになってしまった。これを選んだマッチアンドカンパニーの町口覚さんの力量に感服する。

展示の写真は印刷原稿のRCペーパーのヴィンテージで、独特のテカリがむしろかっこよい。さらにシルクスクリーンプリントも展示されていて、これがさらにスタイリッシュ。森山大道はハーフトーンが良く似合う。10枚セットのポートフォリオも! これは買えるなら買った方がいい。まあ、買わなくてもいいけど、一度見たら欲しくなること請け合いだ。とにかくこれは会期が短いので早めに観に行った方が良い。ぜったいおすすめ。

森山大道 写真展「Odasaku」
会場:POETIC SCAPE|東京都目黒区中目黒4-4-10 1F
会期:2017年2月15日(水)− 3月5日(日)
会期中無休 13:00-19:00 *通常の営業時間とは異なっております
協力:森山大道写真財団|写々者|マッチアンドカンパニー
展示構成:町口覚